■37歳独身オタ女子、オタク界隈からさえ落ちこぼれる③

https://anond.hatelabo.jp/20260811144700

私はわかっていた。

いや、わかっていたというより、とうの昔から気づいていたのである。

私のような存在は、もう社会から必要とされてなかったことに。

私たちがずっとXの上で、「なろう系を護るための聖戦」などと称して、必死になって騒いでいたことそのものが、一つの証拠だった。

本当に必要とされているものは、そんなに必死になって必要性を主張する必要がない。

春になれば桜が咲く。

桜が必要だ、と叫ぶ者はいない。

米が必要だ、と毎日Xで主張する者もいない。

必要なものは、必要だからそこにある。

ところが、私は毎日のように叫んでいた。

「カドカワが馬鹿なだけだ」

「なろう系は廃れていない」

「若い人間だって、なろうを読んでいる」

そう言い続けた。

これは、妙な現象である。

本当に若者が夢中になっているのなら、われわれがそれを証明する必要などない。

若者自身が夢中になっているはずだからである。

しかし、われわれは証明しなければならなかった。

それも、毎日のように。

このあたりに、年を取った私たちの悲しさがある。

私たちは、自分たちがまだ必要とされていることを、いつも証明しなければならなかった。

会社でもそうだった。

レースクイーンやコスプレイヤーをしていても、そうだった。

社会でもそうだった。

そして、とうとう娯楽の世界でもそうなった。

「まだ私たちはいる」

「まだ私たちは若い」

「まだ私たちはオタクだ」

「まだ、この文化は私たちのものだ」

そう叫び続ける。

叫ばなければ、消えてしまうような気がするのである。

悪役令嬢も、リゼロも、転スラも、無職も、悪役令嬢も、薬屋も、本好きも、私たちの夢をずいぶん背負ってくれた。

だから、私たちは彼らや彼女たちを守った。

彼らや彼女たちが今も人気だと言った。

若者にも支持されていると言った。

まだ終わっていないと言った。

しかし、世の中というものは、私の様な怪人、悪役令嬢の願いなど待ってはくれない。

その年、その年で、新しい英雄が出てくる。

新しいヒロインが出てくる。

新しい物語が生まれる。

『超かぐや姫』だの、ちいかわだのという、私たちが若かったころには存在しなかったものが、いつの間にか若い人間たちの心を掴んでいる。

これは自然なことである。

時代というものは、新しいものを作る。

古いものを追い出すために新しいものが生まれるのではない。

ただ、新しいものが生まれてしまうのである。

しかし、私には、それが苦しい。

いつもそうだった。

私たちが、

「これがなろう系の最終兵器だ」

と盛り立てた作品がある。

「これで世間をひっくり返す」

「これが本物だ」

「まだ、なろう系は終わっていない」

そう言っているうちに、別の場所から、別の英雄が現れる。

別のヒロインが現れる。

そして、私たちが守ろうとしていた場所を、まるで何事もなかったかのように通り過ぎていく。

私たちは、そのたびに負ける。

しかし、負けを認めることもできない。

なぜなら、私たちには、もう「なろう系以外」が残っていないからである。

これは、かなり悲しいことである。

youtubeの検索予測で、私が見過ぎたのか、おすすめ動画にはなろう系作品に交じって、あの赤い甲冑をきたイケオジサムライがいた。

赤い甲冑の男、と呼ぶのも妙だが、私にはそれしか呼びようがない。

相変わらず格好よく変身し、若者を導き、世界を救う戦いに選ばれ、敵を相手に無双する。

これを見ていると、妙なことに気がつく。

この男は、人生において、私や、私たちのヒーローである悪役令嬢やなろう系主人公たちと違い、一度も「昔はよかった」と言わなくていいのである。

これは、現実の中年には、なかなかできないのだろうと思う。

現実の人間というものは、三十五を超えるころになると、昔話が増える。

「あのころはよかった」

「あの仕事は面白かった」

「あの時代は活気があった」

「あのころの自分は若かった」

そういうことを言い始める。

ところが、あの赤い鎧のイケオジには、それがない。

昔の英雄なのに、いまも英雄なのである。

四十年前に世界を救った。

そして、いまも世界を救い続けている。

これは、ずいぶん贅沢な人生である。

私たちのヒーローである悪役令嬢やなろう系の主人公たちが、ようやく年を取って手に入れようとしているものを、この男は少年時代に手に入れている。

しかも、失っていない。

これがいちばん堪える。

人間というものは、失ったものなら諦められる。

しかし、最初から失わなかった人間を見ると、妙に腹が立つ。

いや、腹が立つというより、羨ましい。

羨ましいというより、惨めになる。

だから私は、あの男を見ると、頭が熱くなったのである。

若いころに何者にもなれなかった存在が、異世界へ行って英雄になる。

社会で認められなかった存在が、別の世界では認められる。

年を取った存在が、もう一度若さを与えられる。

つまり、われわれが現実の人生で手に入れられなかったものを、物語のなかで手に入れてくれる。

それが、なろう系というものの一つの本質なのだろう。

ところがである。

私たちが必死になって、その主人公たちに感情移入している横で、あの赤い男は、そんな願望を必要としない。

彼は最初から英雄だった。

私がかつてコスプレをしていた作品の主人公、リゼロのスバルやこのすばのカズマより二歳も三歳も若かったころには、すでに格好のいい鎧を身につけ、格好のいい日本刀を振り回し、日本中を回り敵をなぎ倒していた。

しかも、当時の少女たちからヒーローとして黄色い声援を浴びていた。

若いころから英雄であり、その英雄のまま歳月を重ねたのである。

さらに聞けば、作中では四十代後半になっても現役で、相変わらず戦い、相変わらず称賛されている。

これは、私たちにとって、かなり残酷なことである。

なろう系の主人公たちがようやく手に入れたものを、彼は少年時代にすでに持っていた。

しかも、それを失っていない。

確か今やっている同じような剣豪、「剣聖オッサン」よりもさらに年を食った男が、である。

私もそのアニメは見た。ベリルよりさらに年上になったあの赤い男は、いまだに剣を振るっている。

腕前は衰えない。

敵将を相手に大立ち回りを演じる。

そして、昔と同じような決めポーズを取る。

歌舞伎役者が、若いころから身体に染みついた型を、老いてなお舞台で繰り返すように。

すると、アニメの中の若者だけではなく、現実のわれわれまで、それを見る。

かつて少年少女だった者たちが、いまでは五十歳近くになっている。

その彼ら彼女らが、画面の向こうの、かつて憧れた少年を見ている。

そして、その周囲には若いオタク系垢の少女たちまでもがYouTubeやXにはいて、

「カッコイイ」

と目を潤ませている。

Xやネットのコメント欄には、そんな言葉が流れてゆく。

これは、なかなか残酷な光景である。

ベリルと違い、あの赤い男は違う。

四十年前の決めポーズを、五十歳になってやっても、

「格好いい」

と言われる。

同じ中年なのに、この差である。

私たちが感情移入したベリルはどうか。

そのOP映像の素振りが、盆踊りの音色とともにXやふたばや5ちゃんねるで失笑され、コラやMADにされてXに転載されて話題になっているのをみた、確か去年の話である。

同じ「オッサン」でありながら、この差である。

40や50の年齢になった英雄が、何も失わずに輝いている。

それが、私には苦痛なのである。

真夏の陽光にさらされたナメクジは、光そのものを恨むことはできない。

ただ、その光が痛い。

それと同じである。

真夏の陽光にさらされたナメクジは、陽光を憎む。

しかし、陽光にはナメクジを苦しめようという意思などない。

ただ照っているだけである。

あの男も同じだ。

ただ格好よく戦っている。

ただ英雄であり続けている。

ただ若い女の子たちから、

「カッコイイ」

と言われている。

それだけである。

だが、その光景が、私たちには痛い。

あの男は、50をも超える年齢になった。

しかし、三十七の私や、彼と同じ年齢位のなろう系を愛するオタク達が失ってきたものを、何一つ失っていない。

昨日もそうだった。

なろう作家や、なろう読者たちと語り合った。

サムライトルーパーなど、昔の腐女子にしか受けなかった作品だ。

リメイクしたところで、どうせ失敗する。

なろう系が一番なのだ。

そう言い合った。

「そうだ、そうだ」

みんなで確認し合った。

その声を聞いていると、妙に安心した。

まるで、戦場で味方の数を数えるような安心だった。

十人いる。

二十人いる。

まだ旗は倒れていない。

だから大丈夫だ。

そう思いたかった。

そして、ふとトイレへ行った。

鏡を見た。

そこに、自分の顔があった。

私は、しばらくその顔を見た。

歳を取っていた。

顔も変わっている。

あのころの私ではない。

その事実を見たとき、私は絶望しそうになった。

PCの向こうでは、四十年前と変わらない若武者たちが戦っている。

新世代の令和のイケメン若武者たちも、戦っている。

画面のなかでは、時間が流れていても、

ヒーローはヒーローのままである

刀を振るう。

鎧が光る。

敵を倒す。

そして、サムライハートが流れている。

だから、叫ぶ。

いい加減にしろ。

これ以上私から何を奪うというのか。

なろう系は終わらない。

私たちの人生は終わってない。

そう叫びながら、画面のなかの若武者を見る。

四十年前と同じ顔で、彼らは戦っている。

令和を生きるイケメンたちも、戦っている。

こちらは歳を取って衰えた。

しかし、彼らは歳を取らない。いや、年をとっても益々輝いているし、輝き続けるだろう。

そのことが、たまらなく羨ましい。

そして、その羨ましさを認めることだけは、私にはできなかった。…できない、のである。

画面の向こうでサムライトルーパーたちが剣を振い、槍を突き出し、弓を射るたびに、画面の先にいる怪人「悪役令嬢」は、何度も何度も倒されているのである。

…時計は、深夜2時を指し示していた。

Permalink | 記事への反応(4) | 09:24

ツイート シェア