３．愛されていないと気づいたときに

心を隠した、言葉のない会話に、
余りに多くの事を期待してしまう時がある。
甘い夢のような出来事の連続に、
いつの間にか触れるのも怖くなくなりーー
私が彼女の部屋に針を持って訪ねた時、
彼女の腫れ上がった心が風船のように割れた。
私は子供がやるように、彼女に何度も尋ねた、
「愛」という謎めいた約束について。
彼女が私を愛していないと気づいた時に、
ドアノブからこの手を離すべきだった。

彼女が仕掛けたのか、もしくは私自身か、
私たちの足取りは地雷原を進むかのよう。
それでも、私のハンドルは未来へと切られ、
彼女の隠した真実に振り返りもしなかった。
しかし、彼女の消えたあの冷たい朝に、
運命は、「崩壊」という名のコーナーへと入った。
私は自らを傷つけ、心に火をつけ燃やしたが、
後には、灰となった思い出が残っただけだった。
彼女が私を愛していないと気づいた時に、
ガラスの破片を拾うのをやめるべきだった。

太陽が沈んでいく、世界のどこか向こうに、
一日が終われば、また別の一日が始まる。
私はお喋りで、軽率な男ーー
秘密の入った鞄も敵に奪われてしまうような。
目が覚めても夢の中にいるナマケモノの気分。
私は彼女の意図を何一つわかっていない。
凍りついた時間も、じき動き出すだろう、
しばらくは氷の下で眠るのも悪くない。
彼女が私を愛していないと気づいた時に、
涙を拭いて、笑顔を取り戻せるはずだ。

電話は鳴らず、ドアを叩く音もしないーー
静けさが私の眠りを逆に妨げる。
聖人だと思った顔が悪魔になり変わり、
迷える仔羊を、ためらいもなく騙していく。
人生には表と裏がある。
毎日がガイドのいない登山のよう。
私は心を開き、彼女の理解者であろうとしたが、
彼女の目には、私が亡霊としか映らなかった。
彼女が私を愛していないと気づいた時に、
手紙をポストに入れる必要もなくなった。

教会の近くを悲しみに暮れ歩いていると、
重々しい鐘の音が響いてきた。
彼女との出会いは、生きる喜びであったが、
地獄への長い道のりでもあった。
詩人が才能の枯渇を嘆くように、
私は彼女が行った先を辿って歩くーー
バーには酔っぱらい、映画館には失業者、
そして裏通りには客を待つ立ちんぼたち。
彼女が私を愛していないと気づいた時に、
盗むべき物も、騙すべき人もいなくなった。

彼女は私の前から消え、見知らぬ場所で、
誰かと暮らしているか、もう死んでしまったか。
彼女が荷物を手にした瞬間を思い浮かべ、
私はひどく落ち込むか、気丈に振る舞うかだ。
愛は死んだーー今埋める場所を探している。
蘇ったりする前に、急がなければ。
空想で大きくなった彼女の姿が、
空を包み、私の視界を遮っている。
彼女が私を愛していないと気づいた時に、
枯れた花に水をやるのをやめるべきだった。