お父さんお元気ですか
お父さん、今日でお父さんが逮捕された1995年5月16日から、23年が経ちました。
少女だった当時のわたしは、まさか23年間もお父さんとお話ができなくなるとは、想像もしませんでした。
お父さんが壊れてしまい、赤ちゃん以下の状態になってしまうなど、――ほんとうに、一つも想像ができなかったのです。
お父さん、お元気ですか。
お父さんの姿が見られなくなってから、もうすぐ10年になります。
壊れてしまったお父さんを見るのはつらかったけれど、お父さんと面会ができていた2004年から2008年のあいだ、今よりは幸せだったのだと思います。
今日はけいれんは起きていない？ おむつはちゃんとかえてもらっているかな。お部屋の中に落ちているという排泄物は、片付けてもらえましたか。
体は相変わらず、棒たわしで洗われているのかな。
殴られたり、髪をつかんで引きずられたりしていない？
顔にあったあざや、ぼろぼろにはがれてしまった皮膚は、治りましたか。
もう10年、誰もお父さんの姿を見られていないね。
誰の目にも触れなければ、虐待は悪化するといわれています。
お父さんのことが心配です。
お父さんに会いたいです。
